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The article is based participatory observation at Ngadu Olu, Central Sumba, 
East Nusa Tenggara. Observations were made with track themes related to 
Integrated Agriculture, Renewable Energy, and Green Entrepreneurship, 
Emerging Being latter Structuring Issues Region. Research assumption is that 
the ecological crisis impact in decrease the environmental carrying capacity of 
production economic activities in the village. This article discusses that the 
subsistence and involution can happened on the ground that still rich. That 
circumstances can occurs when the factors of production in the village not 
come support the innovation leap farming as terms exit from rontgent 
subsistence. Transformation from farmers to have farmers terms should work 
together. 
 




Artikel berdasar pada dua kali pengamatan lapangan semi partisipatoris 
sebagai  bagian dari gap assessment  dalam kerangka pengetahuan hijau di 
Desa Ngadu Olu, Sumba Tengah, Nusa Tenggara Timur. Pengamatan 
dilakukan dengan melacak tema-tema seputar Pertanian Terintegrasi, Energi 
Terbarukan, dan Wirausaha Hijau, yang belakangan berkembang menjadi 
persoalan Penataan Kawasan. Asumsi penelitian ini adalah bahwa terjadinya 
krisis ekologi yang berdampak pada menurunnya daya dukung lingkungan 
pada kegiatan ekonomi produksi di desa. Dampak ikutannya adalah 
rendahnya pemanfaatan energi terbarukan dan tidak  hadirnya semangat 
wirusaha  di tengah warga. Artikel ini mendiskusikan bahwa subsistensi dan 
                                                
1 Sebagian besar bahan artikel ini diperoleh saat ‘pemeriksaan’ yang dilakukan penulis yang 
dilakukan di Desa Ngadu Olu sebagai salah satu dari dua desa yang ditetapkan sebagai lokasi program 
Pengetahuan Hijau di Kabupaten Sumba Tengah. Penulis berterima kasih kepada Konsorsium Hijau atas 
kepercayaan yang diberikan sehingga dua kali rapid assessment dapat dilakukan di desa ini, masing-
masing pada pada tanggal 3-14 November 2015 dan 17 Januari-1 Februari 2016. 
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involusi bisa terjadi di tanah yang masih kaya dan luas. Keadaan itu bisa terjadi 
apabila faktor-faktor produksi di desa tidak ikut mendukung terjadinya 
lompatan inovasi usaha tani sebagai syarat keluar dari jebakan subsistensi. 
Transformasi dari peasant ke farmer memiliki syarat-syarat yang harus bekerja 
bersama. 
 





Yogyakarta tepat jam delapan pagi 
pada 3 November 2015. 
Penerbangan yang cukup jauh, 
batinku. Tetapi keberangkatan ke 
Pulau Sumba di Nusa Tenggara 
Timur, kemudian dilanjut perjalanan 
darat selama satu jam lebih menuju 
Anakalang, kampung tua dan paling 
ramai di Sumba Tengah selalu 
menerbitkan rasa senang. Selain 
karena sudah beberapa kali 
mengunjungi daerah ini, juga karena 
kehangatan suasananya sangat 
memikat justru ketika nyaris setiap 
pagi daerah ini akrab dengan kabut. 
Menemani perjalanan kali ini saya 
membawa serta majalah Natinal 
Geographic Indonesia (NGI) edisi 
November. Sengaja saya bawa 
karena laporan utamanya mengenai 
perubahan iklim global, sementara 
sebagian liputannya juga melaporkan 
gerakan inovasi dan penggunaan 
energi terbarukan di beberapa negara 
maju. 
Membolak-balik halaman licin 
majalah ini, seketika ada kagum tak 
pura-pura menyaksikan foto-foto 
yang dikemas bagus, terlebih lagi 
melihat begitu maju teknologi ramah 
lingkungan yang mereka telah 
kerjakan. Sebuah proyek turbin angin 
raksasa di Jerman untuk menemukan 
cara penggunaan energi terbarukan 
guna memenuhi sebagian kebutuhan 
listrik di sana. “Begitu pesat langkah 
mereka”, gumamku. Di sini, upaya 
yang jauh lebih sederhana sering 
dilihat sebagai ikhtiar eksklusif dan 
terkesan tidak biasa. Bahkan saya 
pernah melihat penggunaan 
teknologi pembangkit dari kincir 
angin di sebelah barat Pantai Baron 
Yogyakarta terkesan tidak terawat 
dan menyedihkan. Lalu, ketika pada 
medio Juni lalu saya berada di 
kompleks Puskesmas Pahar (fasilitas 
kesehatan skala kecamatan dengan 
kapasitas rawat inap), Desa Lenang, 
Kecamatan Umbu Ratu Nggay, 
Sumba Tengah saya menemukan hal 
yang lebih tragis. Pembangkit listrik 
tenaga surya yang menggerakkan 
kegiatan di Puskesmas itu sempat 
bekerja hanya sebulan, lalu rusak. 
Ketika saya tanyakan ke salah satu 
karyawan Puskesmas, dia 
mengatakan bahwa perangkat 
penyimpan dayanya terbakar karena 
over kapasitas dari intensitas cahaya 
matahari yang tidak seimbang. Ketika 
masalah ini mereka adukan ke dinas 
terkait justru tidak menemukan jalan 
keluar, sebab semuanya dikerjakan 
oleh pihak ketiga, perusahaan dari 
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Jawa yang alamatnya mereka tidak 
ketahui. Tinggallah fasilitas mahal itu 
teronggok, aki penyimpan daya 
mereka preteli untuk diisi secara 
periodik guna keperluan penerangan 
rumah-rumah dinas perawat. Tragis. 
Selain gap respon teknologi 
ramah lingkungan yang sering 
dikenalkan dengan terminologi 
“hijau” yang cukup jauh, ternyata ada 
perbedaan cara pandang dan sikap 
masyarakat mengenai energi 
terbarukan. Dari laporan NGI itu saya 
berasumsi bahwa persoalan hijau 
berikut energi terbarukan di 
dalamnya, kuncinya terletak pada 
perubahan persepsi dan sikap secara 
massif. Karena perubahan pada dua 
hal pokok itulah sehingga warga di 
Jerman menganggap bahwa Konsep 
Hijau merupakan sebuah 
keniscayaan. Termasuk ketika 
mereka harus membayar rekening 
lebih mahal dengan listrik yang 
dihasilkan melalui pembangkit hijau. 
Mereka paham dan sadar bahwa 
konsep ini masih pada taraf inovasi 
dan pengembangan sehingga butuh 
dukungan menyeluruh untuk 
mencapai hasil maksimal. Selain itu, 
mereka juga sadar bahwa dibutuhkan 
biaya lebih untuk merawat dan 
mengembalikan daya dukung 
lingkungan bagi kelangsungan hidup 
manusia. 
Saya tercenung ketika 
menutup halaman terakhir. Di sini, di 
tanah yang kaya sumber daya alam 
dan sumber tenaga dari alam 
sepertinya baru memulai dengan 
yang sederhana. Tentu saja tetap ada 
yang membuat saya gembira, bahwa 
di sini banyak program inovasi sejenis 
dikemas lebih sederhana kemudian 
dihubungkan dengan kesertaan, atau 
seberapa besar partisipasi 
masyarakat untuk menggerakkan 
daya itu. Jika di negara maju, inovasi 
energi terbarukan secara total 
didorong oleh negara melalui 
lembaga riset pemerintah padat 
modal. Di sini diupayakan melalui 
gerakan dari bawah dengan 
memanfaatkan daya kreasi 
masyarakat. Kemudian sedapat 
mungkin melibatkan proses dan 
rantai regenerasi untuk menjamin 
keberlanjutannya. 
Kegelisahan itu saya bawa 
sepanjang perjalanan, tentu saja 
bercampur dengan konsep-konsep 
lain yang menjadi sangu kami para 
peneliti selama proses pembekalan di 
Yogyakarta. Ada dua konsep lain 
yang harus kami lihat di lapangan. 
Ada konsep Pertanian Terintegrasi, 
serta Wirausaha Hijau. Apakah 
ketiganya ada, bagi saya tentu harus 
diperiksa baik-baik melalui 
pengamatan kali ini. Dan selama dua 
minggu ke depan saya kira cukup 
untuk menyapu pandang dan 
mengamati guna menemukan ketiga 
konsep yang disiapkan.  
Di Anakalang saya jadi 
bimbang, apakah bisa saya temukan 
kebutuhan-kebutuhan yang harus 
diperiksa itu, mengingat daerah ini 
termasuk baru berusia 7 tahun 
setelah mekar dari Sumba Barat dan 
ditegaskan melalui UU 3/2007. Saya 
teringat kembali cerita beberapa 
teman yang terlibat langsung sebagai 
pelopor pemekaran Sumba Tengah. 
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Mereka yang dulu berjuang 
memekarkan kabupaten ini memiliki 
kesadaran bahwa tanah mereka 
memiliki potensi sangat kaya. 
Kemiskinan dan keterbelakangan 
sejauh ini terjadi karena rentang 
kendali sangat jauh dengan 
kabupaten induk ketika itu, sehingga 
wilayah mereka (dulu merupakan tiga 
wilayah kecamatan Sumba Barat) 
mengalami keterlambatan dalam 
pembangunan.  
Sekarang setelah pisah 
dengan induk, akses jalan dibuka dan 
diperbaiki sampai pelosok, sehingga 
waktu tempuh dari desa terjauh 
menuju kota kabupaten sekitar 3 jam. 
Demikian pula dengan program 
pembangunan pertanian dan 
perkebunan. Dinas terkait memacu 
program dan memberi banyak 
bantuan ke masyarakat melalui desa. 
Pemerintah meyakini bahwa dengan 
memberikan bantuan, masyarakat 
akan bekerja dengan giat sehingga 
pemerintah berupaya membuka 
peluang kerjasama dengan banyak 
pihak untuk memungkinkan 
percepatan ekonomi khususnya di 
bidang pertanian.2 Sepertinya 
pemerintah Sumba Tengah memang 
sedang menggenjot sektor pertanian 
dan perkebunan. Maksudnya untuk 
menggelorakan dan mewujudkan 
                                                
2 Pembicaraan dengan Wakil Bupati Umbu 
Dondu pada 4 November 2015. Wabup 
menyampaikan bahwa saat ini pemerintah 
sedang melakukan kerjasama dengan pihak 
yang menyiapkan bibit kakao dan kopi di 
Sumba Barat. Pemerintah akan membagikan 
bibit secara gratis sepanjang petani sudah siap 
dengan lahan dan lubang penanaman. Wabup 
mengakui bahwa program bantuan ini terkesan 
semboyan mereka Tana Waikanena 
Loku Waikalala, bahwa Sumba 
Tengah merupakan negeri kaya ibarat 
tanah yang berlimpah susu dan 
madu. 
 
Ngadu Olu: Tanah Tempat Meman-
dang Kesuburan 
 
Ngadu Olu, desa ini terletak di 
ketinggian 900 mdpl, ketinggian yang 
cukup untuk memberinya udara sejuk 
sepanjang hari dan selalu berselimut 
kabut di pagi hari, suhu rata-rata 28o 
C dengan curah hujan sekitar 12 mm. 
Merupakan bagian dari wilayah 
Kecamatan Umbu Ratu Nggay, 
kecamatan terluas di Sumba tengah, 
letaknya di bagian timur dan lebih 
dekat dengan Kecamatan Lewa, 
Sumba Timur sehingga warga lebih 
sering membawa hasil dagangannya 
ke sana daripada ke Anakalang, kota 
di Sumba Tengah. Wilayahnya 
berbatasan dengan desa induk Mbilur 
Pangadu di sebelah barat, dan 
Watumbelar di selatan. Sedangkan di 
sebelah timur, Ngadu Olu berbatasan 
dengan Padira Tana, sementara 
Praikaroku Djangga berada di utara 
sebagai tetangga desa. Luas 
wilayahnya sekitar 70 km2 dan 
sebagian merupakan wilayah Taman 
Nasional Tana Daru (TNTD).3 
terlalu menggebu dan mengenakkan petani, 
tetapi menurutnya pemerintah sedang focus 
membangun sektor pertanian dan perkebunan 
di Sumba Tengah. 
3 Menurut Kades sebanyak 30% wilayah 
Ngadu Olu masuk dalam wilayah TNTD. 
Bahkan kampung tua tempat mula orang tua 
mereka tinggal juga ada di dalamnya. Itu sebab 
pemerintah desa memperjuangkan sebagian 
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Desa Ngadu Olu merupakan 
salah satu dari  Desa di Wilayah 
Kecamatan Umbu Ratu Nggay, 
letaknya 3 Km ke arah barat dari  kota 
Kecamatan. Desa ini tergolong masih 
muda, setelah berhasil dimekarkan 
pada 2011 dari desa induk Mbilur 
Pangadu. Ada beberapa alasan 
mengapa warga bersama beberapa 
tokoh masyarakat menganggap 
penting untuk memisahkan diri dari 
desa induk. Pertama, rentang kendali 
pemerintah desa yang terlalu jauh, 
sehingga warga mengalami kesulitan 
ketika berurusan dengan desa. 
Kedua, dan ini yang paling banyak 
disampaikan oleh warga adalah telah 
terjadi ketimpangan pembangunan 
dan pemberdayaan akibat 
keterbatasan desa mendistribusikan 
bantuan dan program pemerintah.4 
Ketimpangan inilah yang mendorong 
warga dan dibantu beberapa staf 
desa yang berasal dari Ngadu Olu 
untuk menyusun panitia persiapan 
pemekaran. 
Awalnya para tokoh dan desa 
induk tidak menyetujui upaya 
pemekaran itu dengan alasan bahwa 
mereka masih satu keluarga besar 
dan tidak bisa dipisahkan satu sama 
lain. Ada pertimbangan juga bahwa 
pemekaran akan membuat 
ketimpangan pada desa induk 
                                                
dari 30% itu untuk dikembalikan sebagai milik 
desa. Targetnya adalah melepaskan seluas 
500 ha, dan sampai sekarang sudah berhasil 
membebaskan 200 ha. Meski sudah sah dan 
resmi ditandatangani tetapi Pemdes belum 
menetapkan bentuk pengelolaannya. 
4 Hampir semua warga yang diwawancarai 
mengatakan bahwa dulu ketika masih 
bergabung dengan desa induk sulit sekali 
mengingat dusun 3 dan 4 (yang 
sekarang jadi Ngadu Olu) merupakan 
wilayah penyangga dan paling subur. 
Tetapi tiga kelompok Kabisu besar 
(Mangacu, Anamaari, Anamacua) di 
Dusun 3 dan 4 lebih sepakat bila desa 
dimekarkan dengan alasan untuk 
memperpendek rentang kendali dan 
mengatasi ketimpangan 
pembangunan di desa. Upaya 
pemekaran dari bawah ternyata 
mendapat angin segar dan dukungan 
dari pihak pemerintah kabupaten, 
sehingga rencana itu berjalan nyaris 
tanpa hambatan eksternal  dengan 
waktu relatif cepat.5 “Waktu itu 
kabupaten juga butuh menambah 
jumlah desa untuk memperkuat 
syarat jumlah desa sebagai daerah 
baru”, demikian tambah kepala desa. 
Sehingga ditetapkan pada 2011 Desa 
Mbilur Pangadu mekar menjadi tiga 
desa; desa induk, Ngadu Olu dan 
Padira Tana. 
Pasca pemekaran, pelaksana 
tugas kepala desa bersama tokoh 
masyarakat segera mempersiapkan 
pemilihan kepala desa baru dan 
kemudian melengkapi struktur 
pemerintahan desa, termasuk 
membagi wilayah menjadi tiga dusun. 
Untuk mempercepat laju 
pembangunan di desa juga dibentuk 
lembaga-lembaga di desa untuk 
mendapat bantuan sebab mereka harus 
bersaing dengan warga yang berada di dekat 
pusat pemerintahan desa, sehingga mereka 
nyaris terabaikan. “Kalau kita belum mekar 
pasti rumah-rumah masyarakat ini belum bisa 
ganti pakai atap seng”, demikian pernyataan 
yang sering disampaikan warga. 
5 Wawancara dengan Julianus Umbu 
Nggaba pada Rabu, 11 November 2015. 
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memuluskan distribusi bantuan 
pembangunan dan pemberdayaan. 
Sampai saat ini tercatat ada 10 
kelompok tani dan 4 kelompok 
peternak. Untuk pemberdayaan 
kelompok tani, masing-masing 
kelompok sudah memiliki sarana 
peralatan yang berasal dari bantuan 
program dari kabupaten, juga 
merupakan bagian dari Alokasi Dana 
Desa dalam struktur APBDes.6 
Prasarana pendidikan di desa ini 
cukup memadai, terdapat sebuah 
gedung PAUD yang terintegrasi 
dengan pos pelayanan terpadu 
Balita, juga terdapat gedung SD 
cukup representatif dan sebuah SMP 
di kecamatan yang kebetulan 
letaknya berada di perbatasan desa 
sebelah timur. Di sini juga terdapat 
sebuah Puskesmas kecamatan yang 
melayani beberapa desa sekitar, 
termasuk siap membantu melayani 
kesehatan 744 warga Ngadu Olu 
yang terdiri dari 374 laki-laki dan 370 
perempuan, serta terhimpun ke 
dalam 134 kepala keluarga.7 
Di dusun tiga berdiri sebuah 
gereja yang belum lama selesai 
pengerjaannya. Di papan nama 
gereja ada tertulis “Jemaat Lakoka”, 
Didirikan 28 November 1947. Usia 
jemaat memang tidak setua Gereja 
                                                
6 APBDes Ngadu Olu tahun 2015 sebesar 
Rp. 503.507.168,- Dari jumlah itu, 300 juta di 
antaranya berasal dari ADD dan sisanya 
berasal dari 10% dana bagi hasil yang 
diperoleh kabupaten. APBDes sebesar itu 
kiasarannya hampir sama di seluruh 65 desa di 
Sumba Tengah. Pada dua kali sambutan resmi, 
Bupati Sumba Tengah Umbu S Pateduk 
menyampaikan bahwa angka 10% itu 
merupakan komitmen keberpihakan kepada 
yang selalu dipakai warga untuk 
ibadah. Ada sekitar 738 warga Ngadu 
Olu yang beragama Kristen sebagai 
agama mayoritas. Hanya 12 yang 
beragama Katolik, 5 Hindu dan paling 
sedikit, Islam sebanyak 4 orang. 
Warga beragama selain Kristen 
sebagian besar adalah pendatang 
yang tinggal di Ngadu Olu karena 
tugas sebagai pegawai pemerintah. 
Jemaat Lakoka yang sudah berumur 
68 tahun memiliki wilayah pelayanan 
melampaui batas teritori Desa Ngadu 
Olu. Menurut Pendeta Frida Dorkas 
Retang, wilayah pelayanannya 
meliputi Mbilur Pangadu, Ngadu Olu, 
sampai Desa Praikaroku Djangga.  
Wilayah pelayanan ini bisa 
menggambarkan bahwa Lakoka 
merupakan satuan tempat yang 
menghimpun kerabat keluarga lebih 
luas melampaui batas administrasi 
desa. Ketika awal didirikan, Jemaat 
ini mempertimbangkan keterikatan 
keluarga satu-sama lain saat itu 
ketika jumlah penduduk belum 
seramai sekarang. Dari beberapa 
cerita dapat disimpulkan bahwa 
tempat yang didiami warga saat ini 
merupakan perkampungan baru. 
“Dulu kami semua tinggal di atas, di 
kampung tua. Di sana kami masih 
punya pohon kelapa dan pinang”, 
rakyat, mengingat jumlah APBD Sumba 
Tengah yang tergolong kecil, hanya sekitar 400 
miliar. 
7 Data ini diperoleh dari dokumen 
RPJMDes Ngadu Olu tertanggal 13 Januari 
2014. Pada Musrenbang Desa tanggal 13 
November 2015 fasilitator desa menyampaikan 
bahwa jumlah penduduk Desa Ngadu Olu 
sebanyak 751, terdiri dari 373 laki-laki dan 378 
perempuan. 
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demikian penjelasan Jonathan Nuku 
H di suatu siang sepulang melihat 
lokasi Bendungan Lokurata di 
sebelah selatan batas dengan TNTD. 
Nathan mempertegas bahwa dia 
bahkan lahir dan menghabiskan 
sebagian masa kecilnya di kampung 
lama.8 Ketika saya bertanya mengapa 
kemudian keluarganya pindah ke 
kampung sekarang, dia menjelaskan, 
“waktu itu kita pindah supaya lebih 
mudah kalau mau pigi gereja atau pigi 
sekolah”.9  
Jika merunut keterangan ini 
maka ada pola yang sama tentang 
bentuk-bentuk perpindahan warga 
penghuni dataran tinggi di beberapa 
wilayah Indonesia. Menurut Li (2002: 
7-13) perpindahan penduduk yang 
mendiami dataran tinggi mengikuti 
perubahan mode produksi mereka. 
Biasanya perpindahan mengikuti dua 
faktor dominan, respon terhadap 
perubahan sosial, dan mencari cara 
yang lebih mudah dalam pemenuhan 
                                                
8 Saya juga mendapat informasi yang sama 
dari Ketua Lembaga Pemberdayaan 
Masyarakat (LPM) Umbu Rupa, bahwa dulu 
mereka tinggal di kampung atas yang diberi 
nama Prai Wingur (Kampung Kunyit), dinamai 
demikian karena banyak tanaman kunyit 
tumbuh di sana. 
9 Percakapan dengan Nathan Nuku H 
dilakukan pada Minggu 8 November 2015. 
10 Saya pernah mendapat cerita dari 
seorang Imam Marapu, Umbu Maramba Weku 
di Kampung Kambajawa, Umbu Ratu Nggay 
Barat bahwa proses perubahan yang mereka 
alami pertama kali ketika Belanda datang dan 
melakukan penyebaran agama Kristen. Setelah 
misi Kristen berhasil dijalankan ternyata 
mereka juga mengambil kekayaan mereka 
berupa kayu Cendana dan kayu Manis. Setelah 
itulah terjadi perubahan besar-besaran di 
Sumba, termasuk diskriminasi yang mereka 
kebutuhan sehari-hari.10 Berbagai 
sumber lisan juga menjelaskan 
bahwa kebiasaan Orang Sumba 
tinggal di tempat yang lebih tinggi (di 
bukit) sebagai salah satu bentuk 
pertahanan bagi kelompok 
keluarganya. “Kalau rumah ada di 
atas akan lebih mudah mengetahui 
kalau ada serangan dari orang jahat. 
Kalau ada yang serang kita tinggal 
lempar pakai batu”.11 Selain itu, 
dengan bermukim di ketinggian, 
kotoran ternak mereka akan tergerus 
ke bawah terbawa air hujan, ke 
kebun-kebun dekat rumah yang 
dikenal sebagai Karaha Uma12 dan 
Mondu.13 
Proses terbentuknya kelompok 
perkampungan yang terjadi sekarang 
di Ngadu Olu sebenarnya merupakan 
respon terhadap perubahan alam dan 
sosial yang mereka alami sepanjang 
masa. Proses peradaban dalam 
rentang sejarahnya telah membawa 
mereka mendiami lembah-lembah 
alami pasca misi Kristen ketika itu sampai 
sekarang. Pembicaraan dilakukan melalui 
program lain pada 3 Juni 2015. 
11 Pembicaraan dengan Umbu Ngaru, 
salah satu staf di Badan Pemberdayaan 
Masyarakat Desa. Pembicaraan ini kami 
lakukan ketika meninjau salah satu kampung 
tua atas bukit di Desa Dewa Jara, Umbu Ratu 
Nggay Barat. 
12 Karaha Uma adalah sebidang tanah yang 
terletak di dekat rumah, biasanya ditanami 
tanaman rempah dan obat-obatan, atau 
sekarang dikenal dengan program TOGA 
(tanaman obat keluarga). 
13 Mondu adalah bidang tanah yang 
letaknya agak jauh dari rumah, biasanya 
terletak di bantaran sungai, ditanami jagung, 
pisang, palawija dan hortikultura. 
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untuk mempermudah akses ke 
fasilitas-fasilitas sosial yang dibangun 
pemerintah untuk merawat harapan 
pada kehidupan lebih baik dan 
efisien, cara hidup baru yang 
dijanjikan pemerintah melalui 
pembangunan. Jika dulu mereka 
mendiami bukit-bukit di kampung 
lama sebagai respon terhadap 
pertahanan kelompok dan 
memudahkan mereka menggarap 
ladang dan menggembalakan ternak. 
Maka kompleksitas kehidupan masa 
kini mendesak mereka mendekati 
fasilitas umum sebagai upaya 
melakukan kompromi pada cara 
hidup baru saat ini.14 Proses 
perubahan yang dialami masyarakat 
sebagian merupakan pengaruh dari 
luar terutama misi agama dan 
program pembangunan yang 
mengenalkan kepada mereka cara 
hidup baru (lihat Twikromo, 2008: 75-
82). 
Persoalan menjadi lain ketika 
semua berubah, lingkungan, cara 
bertani, budaya, dan wabah penyakit 
ternak datang kemudian. Lingkungan 
berubah setelah kampung lama 
ditinggalkan, kaliu tidak terawat 
seperti dulu lagi. Cara bertani mandiri 
kemudian berubah pada pola 
pertanian dengan ketergantungan 
tinggi pada cara produksi yang 
didatangkan dari luar desa. 
Sementara budaya dan cara hidup 
                                                
14 Proses perpindahan ini diperkirakan 
terjadi pada era 70-an ketika pemerintah 
melancarkan gerakan pembangunan melalui 
pendidikan. Ketika itu mulai dibangun 
beberapa fasilitas pendidikan yang dirintis oleh 
tokoh lokal dan tokoh agama kemudian upaya 
tidak lagi semata memenuhi 
kebutuhan kalori tetapi bergeser 
menjadi banjir kebutuhan sekunder 
berbiaya tinggi. Sekolah yang 
sebelumnya belum menjadi 
kebutuhan, sekarang menjadi 
keharusan seolah-olah pendidikan 
satu-satunya cara untuk 
menyelamatkan kehidupan mereka 
saat ini. Struktur sosial berubah dari 
cara tradisional kemudian 
mengadopsi tata kehidupan modern, 
terutama dalam sistim pemerintahan 
di tingkat lokal, tidak lagi mengikuti 
sistim kabisu sebagaimana telah 
mereka jalani sejak dulu. Kondisi di 
Ngadu Olu saat ini menggambarkan 
proses diferensiasi agraria, di mana 
terjadi pergeseran kelompok-
kelompok sosial sebagai akibat dari 
masuknya unsur baru di sektor 
agraria (Fauzi, 1999: 166). 
Sepertinya perubahan pola 
pemukiman juga tidak lepas dari 
dampak program revolusi hijau 
sebagai proyek mercusuar 
pemerintah orde baru kala itu berjalan 
seiring dengan munculnya 
“Kesadaran Baru”. Istilah kesadaran 
baru saya pakai untuk menyebut 
proses bekerjanya secara simultan 
antara kampanye pembangunan 
melalui revolusi hijau dengan 
menggunakan forum-forum resmi 
pemerintah sampai mimbar-mimbar 
agama untuk menyampaikan pesan-
ini dilanjutkan oleh proyek pemerintah 
(Twikromo, 2008: 147-152), apa yang diungkap 
Twikromo terkonfirmasi pada wawancara 
dengan Umbu Nangi, tokoh utama dan mantan 
Pendeta di Ngadu Olu. 
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pesan kesejahteraan pada realitas 
baru (Husken, 98: 240-245; Fauzi, 
1999: 163-167). 
 
Beberapa Hasil Pengamatan 
 
Tragedi Lokurata, Pohon Berbuah 
Uang dan Lainnya 
Sebagai desa baru 
perkembangan Ngadu Olu termasuk 
pesat bila dibandingkan dengan desa 
mekar lainnya, banyak yang 
mengakui itu, termasuk warga desa 
tetangga menyampaikan bahwa pola 
pembangunan dan distribusi bantuan 
sosial di Ngadu Olu lebih baik dari 
desanya.15 Tetapi persoalan yang 
dihadapi di Ngadu Olu tidak hanya 
sebatas problematika tata kelola 
internal desa. Sejauh ini relasi dengan 
pemerintah kabupaten juga tidak 
jumbuh. Banyak program dari 
beberapa SKPD kabupaten 
menyasar ke desa dengan 
pendekatan proyek semata, tidak 
mempertimbangkan pra-kondisi dan 
keberlanjutannya. Hampir semua 
proyek pembangunan dari atas 
dijalankan tidak partisipatif, akibatnya 
“niat baik” itu malah menimbulkan 
persoalan baru di desa. 
Pada tahun 2011 pemerintah 
membangun bendungan Wacu Barat 
di Sungai Lokurata, letaknya di titik 
koordinat Lat: -9.677270 Lng: 
119.763492, di dekat batas TNTD. 
                                                
15 Pendapat ini saya dengar dari bapak 
Ma’dangara seorang penjual jagung yang 
menjajakan jualannya di tepi jalan di Desa 
Padira Tana. Dia mengatakan bahwa keadaan 
di Ngadu Olu lebih baik karena bantuan dari 
Ketika dibangun, warga nyaris tidak 
dilibatkan “tiba-tiba proyek su jalan. 
Kita senang juga dapat bendungan 
dari pemerintah”.16 Dari segi fisik 
bendungan dengan konstruksi beton 
ini sepertinya dibuat tidak dengan 
menggunakan standar teknik yang 
mempertimbangkan kondisi tanah 
setempat. Memang semuanya 
dibeton, tetapi tidak 
memperhitungkan gejala pergerakan 
tanah lempung yang sering terjadi di 
tempat itu, akibatnya bendungan ini 
tidak bertahan lama. Ketika saya 
datang melihat kondisinya, bagian 
dasar saluran utama rusak parah, 
hancur. Bagian dasar yang bertumpu 
di atas tanah bergerak tidak kuat 
menahan hantaman debit air musim 
hujan. Karena dibangun tidak 
partisipatif, bendungan ini kemudian 
tidak terawat baik, sedimentasi di 
bagian penahan sepertinya sudah 
berlangsung lama dan tidak 
mendapat perhatian dan perlakuan 
memadai. Warga tidak bisa dan 
terbiasa merawat bendungan dengan 
konstruksi besar seperti ini. 
Dari segi sosial, bendungan ini 
tidak sesuai dengan kapasitas jumlah 
dan kemampuan warga untuk 
merawatnya. Mereka tidak memiliki 
kemampuan teknis membuat dan 
merawat konstruksi yang sama sekali 
tidak sesuai kebutuhan mereka. Ada 
perbedaan pandangan antara 
pendekatan proyek pemerintah 
pemerintah didistribusikan lebih merata 
dibanding di desanya. 
16 Ungkapan ini disampaikan Jonathan 
Nuku Hora dalam perjalanan melihat lokasi 
bendungan. 
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dengan kebutuhan masyarakat yang 
sesuai dengan skala kemampuan 
teknik mereka yang sederhana. “Dulu 
waktu bendungan ini belum ada kita 
bisa tanam sawah kedua, tetapi 
waktu bendungan ini selesai kita tidak 
bisa lagi tanam sawah kedua.” 
Maksudnya adalah justru setelah 
pemerintah membangun bendungan 
petani malah tidak bisa panen dua 
kali setahun.  
Dulu waktu sungai dibendung 
dengan teknologi sederhana 
rancangan mereka, petani bisa panen 
dua kali setiap tahun. Ketika saya 
bertanya seperti apa teknologi yang 
mereka pakai, Ketua RW Lokurata di 
Dusun 3, Dominggus Te’ba Manu 
yang tinggal dekat bendungan 
menjelaskan bahwa teknik mereka 
sangat sederhana, hanya 
menggunakan jejeran potongan 
bambu yang disangga batang 
pinang, kemudian jejeran bambu itu 
ditambal menggunakan tanah 
lempung pada bagian dalamnya. 
Cara seperti ini sudah cukup untuk 
membendung dan membagi aliran 
air. Untuk saluran tersiernya mereka 
hanya menggali parit sederhana 
tanpa semen. “Bagaimana kalau dia 
rusak dihantam banjir saat musim 
hujan”, warga yang ikut ngobrol 
menimpali, “kalau rusak bikin lagi, 
bambu kan banyak jadi tidak susah, 
apa lagi kalau mau gotong royong, 
cepat saja. Kalau cuma bocor sedikit, 
satu orang perbaiki saja su selesai”.17 
                                                
17 Perbincangan ini kami lakukan di rumah 
salah satu warga di Dusun 3 sepulang dari 
melihat bendungan Wacu Barat dan terjebak 
Cara perawatan yang 
dilakukan warga terhadap 
bendungan buatan mereka tidak bisa 
mereka terapkan pada bendungan 
konstruksi berat. Pertama, karena 
tingkat kerusakan yang terjadi pada 
bangunan konstruksi berat tidak 
terjangkau oleh kemampuan mereka, 
baik secara teknis maupun dari segi 
pembiayaan. Mereka tidak punya 
dana swadaya untuk memperbaiki 
kebocoran, apalagi sampai tingkat 
rusak parah. Mereka tidak sanggup 
membiayai, sementara jumlah tenaga 
kerja yang mereka butuhkan tidak 
memadai bagi mereka. Akhirnya 
sekecil apapun kerusakannya, warga 
tidak bisa merawat bangunan yang 
dibikin “orang luar” itu. Begitu juga 
dengan sedimentasi yang terjadi di 
tempat penahan air, volumenya 
terlalu besar jika dibandingkan 
dengan pengalaman mereka pada 
bendungan rancangan mereka. 
Kedua, dan ini yang paling 
menentukan, warga merasa tidak 
memiliki bendungan Wacu Barat 
karena mereka nyaris tidak dilibatkan 
dalam proses pembuatannya. 
Bendungan itu seperti sesuatu yang 
asing dan datang tiba-tiba, itu 
sebabnya ketika pada Musrenbang 
Desa diusulkan program 
pemeliharaan bendungan, peserta 
lebih mendukung bila dibuat program 
pembuatan Embung baru oleh warga 
di Wacu Bakul. 
Kehadiran bendungan teknis 
juga ternyata berimplikasi luas pada 
hujan hari kedua pada Minggu, 8 November 
2015. 
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relasi sosial dan ikut menggerus 
semangat gotong royong warga. 
Menurut Charles Leku Banju, 
sebelum bendungan dibangun 
sawah-sawah di sekitar sungai 
Lokurata memang bisa ditanami dua 
kali dalam setahun. Hal itu 
disebabkan karena pemilik sawah di 
sekitar sungai harus selalu 
mengontrol ketersediaan air yang 
masuk ke areal sawahnya. Pekerjaan 
seperti itu tidak bisa dilakukan sendiri 
oleh satu rumah-tangga petani. 
Mereka harus berbagi peran dengan 
rumah-tangga lain yang masih 
merupakan satu rumpun 
kekerabatan, atau dengan warga 
yang bermukim di dekat areal 
persawahannya. Orang-orang yang 
ikut membantu inilah yang akan 
mendapatkan akses mudah untuk 
menggarapkan sawahnya pada 
musim tanam kedua. Sehingga 
keterikatan ini menumbuhkan rasa 
saling membutuhkan satu-sama lain. 
Kerjasama atau gotong royong 
menjadi hal mudah di antara mereka. 
Akan tetapi ketika Wacu Barat 
dibangun untuk membendung 
Lokurata, ada semacam sikap 
individualis yang muncul di antara 
pemilik sawah sekitar sungai. Mereka 
merasa bahwa urusan ketersediaan 
air bukan lagi beban karena irigasi 
sudah menyelesaikan masalah itu. 
Akibatnya, pemilik sawah di sekitar 
bendungan dan terlewati saluran 
teknis menganggap bisa mengatasi 
                                                
18 Bagian ini merupakan inti sari dari dua 
kali perbincangan dengan Charles Leku Banju 
dengan tema yang sama. Kesempatan 
pertama pada malam seusai FGD pertama 
ketersediaan air tanpa melibatkan 
tenaga dan jasa rumah-tangga yang 
telah membantu pekerjaannya 
selama ini. Sehingga semua bisa 
dikerjakannya sendiri, merasa tidak 
butuh bantuan orang lain lagi. 
Demikian juga yang terjadi pada 
masa tanam sawah kedua, karena 
kendala saluran air sudah teratasi 
maka pemilik sawah merasa tidak 
perlu berbagi lagi dengan yang lain. 
Anggapannya adalah semua bisa 
dikerjakan satu rumah-tangga untuk 
dua kali masa tanam. Masa tanam 
kedua yang biasanya diusahakan 
oleh rumah-tangga lain dengan 
prinsip saling berbagi sawah, 
berubah menjadi dua kali sawah dan 
semuanya diusahakan oleh rumah-
tangga pemilik saja. Cara-cara 
seperti inilah yang menimbulkan 
dampak pada dua hal sekaligus. 
Pertama, cara-cara mekanisasi 
pertanian yang dikenalkan melalui 
program pemerintah telah 
mentransfer nilai baru berupa rasa 
kepemilikan individu karena 
menganggap persoalan bisa 
diselesaikan sendiri tanpa bantuan 
keluarga lain. Kedua, secara 
langsung dan perlahan semangat 
gotong royong mengalami degradasi, 
sebagai gantinya adalah upaya 
melakukan konversi nilai gotong 
royong menjadi sesuatu yang bersifat 
materil sehingga bisa dihitung dan 
digantikan dalam bentuk upah.18 
tanggal, 25 Januari 2016. Kesempatan kedua 
ketika kami melakukan perjalanan menuju 
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Menurunnya semangat gotong 
royong di desa juga disebabkan oleh 
penetrasi tata cara hidup perkotaan 
yang perlahan dan pasti ikut 
merembes ke dalam tata kehidupan 
di desa. Praktek itu bisa dilihat pada 
fase lanjut atau imbas minimal yang 
terjadi pada proses pembangunan 
(developmentalisme). Pembangunan 
mengenalkan pendidikan sampai ke 
pelosok desa dengan dalih upaya 
mempercepat terjadinya pemerataan 
kesempatan. Dalam kerangka 
developmentalisme pendidikan 
diharapkan memberikan daya kepada 
individu dan kelompok untuk 
melakukan transformasi (Babari dan 
Prijono dalam Prijono dan Pranarka, 
1996: 72). Yang terjadi kemudian 
adalah proses transformasi sosial 
dalam konteks kehidupan sosial ikut 
mengubah pola hidup dan mode of 
production dalam kehidupan sehari-
hari. Pola hidup bertani yang dominan 
sebagai mata pencaharian, lambat 
laun tercampur dengan cara-cara 
baru setelah generasi terdidik muncul 
dan memilih pegawai sebagai 
pekerjaan yang lebih 
menguntungkan. Tetapi di sisi lain 
perubahan mata pencaharian ini tidak 
otomatis mengubah bentuk 
kepemilikan tanah sebagai simbol 
kekuatan masa lalu. “Kami ini sudah 
bukan petani lagi, tetapi masih 
memiliki sawah yang luas. Sawah 
yang kami miliki tidak bisa digarap 
sendiri. Jalan satu-satunya adalah 
                                                
Bendungan Wacu Barat di sore hari tanggal 31 
Januari 2016. 
tetap mengerjakan sawah dengan 
sistim upah. Jadi kami ini bisa 
dikatakan Petani Siluman yang punya 
tanah tetapi tidak bisa bertani”.19 Pola 
jalan pintas yang ditempuh para 
petani siluman ini merupakan 
fenomena di kota yang bertetangga 
dengan lahan persawahaan sangat 
luas. Meski pola transformasi sosial 
melalui pendidikan di desa tidak 
sebesar di perkotaan tetapi cara-cara 
jalan pintas ini dapat merembes ke 
dalam sendi-sendi kehidupan di 
desa.  
Koentjaraningrat (dalam 
Koentjaraningrat dan Emmerson, 
1982: 87-97) mengemukakan bahwa 
tradisi gotong royong mengalami 
pengurangan intensitas di mana 
terdapat lebih banyak persediaan 
tenaga buruh tani yang tidak memiliki 
tanah dan dalam kondisi sosial di 
mana pengaruh kehidupan kota 
sudah lebih lanjut. Bentuk-bentuk 
seperti ini yang kemudian merembes 
masuk ke tata kehidupan di desa dan 
mengenalkan komersialisasi tenaga 
kerja yang sebelumnya tidak dikenal. 
Apa yang dulu dikenal dengan 
berbagi tenaga dalam mengerjakan 
segala jenis pekerjaan, secara 
perlahan mengalami degradasi dan 
pemilahan dalam dua wajah. Wajah 
pertama, gotong royong selalu 
mereka pertahankan apabila 
berurusan dengan kepentingan 
bernuansa adat istiadat. “Dalam hal 
pesta perkawinan dan kematian 
19 Hal ini disampaikan oleh Adri Sabaora 
pada Workshop Penulisan hasil Participatory 
Assessment di Wisma Solapora Sumba 
Tengah pada, 13 Februari 2016. 
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sampai saat ini tetap 
mempertahankan semangat gotong-
royong. Sampai saat ini di kedua 
kegiatan itu kita tidak bisa 
mengatakan bahwa gotong royong 
tidak ada, justru itu yang masih 
bertahan sampai sekarang”.20  
Sementara wajah kedua, 
warga desa akan melakukan kalkulasi 
penggunaan tenaga mereka apabila 
menyangkut hal-hal produktif. Pada 
sisi inilah semangat gotong-royong 
mengalami degradasi. Sebagaimana 
dijelaskan di atas bahwa proses 
degradasi diakibatkan oleh penetrasi 
dari luar yang mengubah keadaan 
sosial-budaya di desa. Bisa jadi 
dualisme wajah gotong royong ini 
merupakan respon warga desa 
terhadap derasnya pengaruh dari 
luar. Warga petani akan terpaksa 
mempertahankan suatu 
keseimbangan antara tuntutan-
tuntutan sendiri dan tuntutan-
tuntutan orang-orang luar dan akan 
mengalami ketegangan-ketegangan 
yang ditimbulkan oleh perjuangan 
untuk mempertahankan 
keseimbangan itu. Sebab kebutuhan-
kebutuhan petani – untuk 
mempertahankan suatu minimum 
kalori, dana penggantian, dana 
seremoni – kerap kali akan 
bertentangan dengan keharusan-
keharusan yang dipaksakan oleh 
orang luar (Wolf, 1985: 19). 
Selain melunturnya tradisi 
gotong royong, mekanisasi pertanian 
juga memaksa petani untuk beranjak 
                                                
20 Hal ini saya dengar pada beberapa 
kesempatan perbincangan, kemudian 
dari kebiasaannya untuk patuh pada 
pola siklus musim berdasarkan 
penanggalan setempat. Bagi 
sebagian besar warga saat ini nyaris 
yang dilakukan sepanjang tahun 
hanya menunggu musim tanam padi 
dan jagung. Selebihnya tidak 
melakukan apa-apa. Tidak banyak di 
antara mereka yang berusaha 
mengisi waktu sepanjang tahun 
dengan bercocok tanam, misalnya 
mengusahakan palawija dan 
hortikultura. Ada berbagai alasan 
mengapa mereka tidak 
mengupayakan pertanian sepanjang 
tahun, misalnya ketersediaan air di 
musim kemarau yang tidak bisa 
menjangkau lokasi mondu mereka. 
Padahal sebenarnya terdapat banyak 
mata air dan embung penampungan 
air yang bisa dikelola untuk 
kelangsungan tanaman di mondu 
apabila ingin dikelola dengan 
seksama. Tidak sedikit yang 
menyampaikan alasan bahwa 
memang masyarakat bisa dikatakan 
masih malas dan lebih senang 
menunggu musim, padahal bisa saja 
bertani sepanjang tahun dan tentu 
saja sangat menguntungkan. 
Pengalaman beberapa warga yang 
terus berupaya bergiat sepanjang 
musim menceritakan manfaat 
ekonomi yang mereka peroleh. 
Mereka berhasil menyekolahkan anak 
dari hasil sawah dan mondu.  
Keuntungan lain apabila sawah 
dan mondu tetap ditanami di musim 
kemarau adalah minimnya kebutuhan 
dipertegas oleh Sofren Marisi pada Workshop 
tanggal, 12 Februari 2016. 
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biaya saat hendak membuka lahan di 
awal musim tanam. Menurut Ata’, 
kalau kebun ditanami terus berarti 
kita selalu berusaha membersihkan 
kebun, jadi tidak ada gulma dan 
ilalang yang tumbuh subur. Tetapi 
kalau kebun dibiarkan tidak diolah 
maka saat hendak memulai musim 
tanam dibutuhkan biaya tidak sedikit 
untuk membuka lahan. Butuh bahan 
bakar untuk memotong rumput yang 
tingginya mencapai 2 meter. Selain 
itu pada akhirnya petani harus 
menggunakan herbisida (round 
up/rundup) jika ingin cepat membuka 
lahan. Jadi perilaku seperti ini pula 
yang membuka peluang 
digunakannya bahan-bahan kimia 
non-organik dalam praktek pertanian. 
 
Involusi di Ngadu Olu21 
Pada beberapa perbincangan 
dengan warga, juga melalui diskusi 
terfokus, sering sekali disampaikan 
bahwa bertani dengan mengandalkan 
bantuan atau tidak hasilnya sama 
saja, akibatnya hampir semua petani 
di Ngadu Olu mengerjakan sawah 
berpedoman pada kebiasaan 
sepanjang tahun dan sangat 
tergantung pada faktor-faktor 
produksi dari luar.  
Perubahan ekologi, sosial, dan 
budaya mengakibatkan terjadinya 
penurunan kualitas daya dukung 
pertanian yang berimplikasi pada 
menurunnya hasil pertanian. Memang 
sering dikatakan bahwa hasil panen 
                                                
21 Saya menggunakan perspektif Clifford 
Geertz untuk menjelaskan persoalan Involusi di 
Ngadu Olu (Geertz, 1983)  
padi ada peningkatan, tetapi menjadi 
tidak sebanding dengan 
bertambahnya jumlah dan varian 
kebutuhan mereka yang bergerak 
jauh lebih cepat sepanjang waktu.  
Involusi terjadi di desa 
disebabkan oleh subsistensi 
kehidupan ekonomi secara 
konsisten. Sehingga perkembangan 
keluar atau dampak ekonomi lebih 
lanjut tidak terjadi. Sementara 
rutinitas di dalam kehidupan petani 
sepanjang musim masih berkutat 
pada persoalan kecukupan makan, 
hanya sebagian kecil yang sudah 
memikirkan hal-hal di luar kebutuhan 
primer. Konsistensi cara hidup 
subsisten ini dipicu oleh perubahan 
orientasi dan gaya hidup pasca 
revolusi hijau, sehingga produksi 
pertanian yang sebelumnya masih 
mencukupi sepanjang tahun 
kemudian harus dijual sebagian untuk 
kebutuhan-kebutuhan dalam pola 
hidup baru.  
Sementara itu program yang 
masuk ke desa yang didistribusikan 
oleh pemerintah tidak menyentuh inti 
persoalan yang dialami warga desa. 
Pola karitatif dan dianggap berhasil 
setelah semua didistribusikan  
ternyata berbeda dengan semangat 
pendampingan untuk memulai 
perubahan yang lebih dibutuhkan 
warga. Itu sebabnya, semakin banyak 
bantuan yang masuk desa (Beras 
miskin, Beras rawan pangan, 
Bantuan bibit, Optimalisasi lahan, dll) 
tetap tidak memberi dampak 
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signifikan pada peningkatan kualitas 
hidup ekonomi warga desa, “ada 
bantuan atau tidak, hasilnya sama 
saja”, karena bantuan yang masuk 
mengalami persoalan dalam rantai 
makna pelaksanaan kegiatan 
sementara warga desa dalam 
kenyataan sehari-hari membutuhkan 
dana segar untuk keperluan 
mendesak. 
Daya dukung alam yang dulu 
sangat sesuai dengan pola hidup 
mereka sebagai pekebun, pasca 
revolusi hijau mengalami pergeseran. 
Mereka harus berpindah mendekati 
fasilitas umum dan secara langsung 
menjauh dari kaliu sebagai kebun inti 
penyangga mereka. Pola hidup 
budidaya intensif melalui persawahan 
ikut mempercepat siklus hidup petani 
dengan dikenalkannya cara kerja 
mekanis. Siklus produksi pertanian 
saat ini bergerak begitu cepat 
disbanding kebiasaan mereka 
sebelumnya. Sehingga beberapa hal 
yang selama ini bisa mereka lakukan 
pada akhirnya terpaksa diabaikan 
seperti memilih bibit, peningkatan 
teknik dan inovasi bercocok tanam, 
waktu dan rotasi tanam, dll (Scott, 
1981: 19). 
Selain itu mekanisasi dan 
percepatan pertanian membuat 
petani sangat tergantung terhadap 
faktor-faktor dari luar lingkungan 
mereka (mesin pertanian, benih, 
pupuk, dll). Selanjutnya tergantung 
                                                
22 Jambu Mente juga bisa tumbuh dengan 
baik, tetapi karena tanahnya terlalu subur 
sehingga masa vegetatifnya lebih lama 
(produksi daun sangat tinggi) sehingga pada 
masa generatif, buah yang dihasilkan tidak 
pada pola konsumsi yang monoton, 
sebab bertani sawah sudah 
menguras banyak tenaga dan modal 
mereka. Keanekaragaman pangan 
perlahan berubah menjadi monoton 
pada beras baru, beras unggul yang 
tidak tahan lama. Ketika terjadi 
pergeseran musim dan kemarau 
panjang, persoalan serius melanda 
petani. Siklus produksi menjadi 
kacau, modal habis dan 
ketergantungan semakin tinggi. 
Seperti itulah siklus subsistensi yang 
memicu terjadinya involusi di desa, 
sehingga upaya melakukan lompatan 
keluar dari jebakan ini menjadi 
perkara yang tidak gampang, sebab 
sepanjang tahun petani harus pandai-
pandai melakukan akrobat demi 
bertahan hidup, akrobat subsistensi. 
 
Pengalaman Baik untuk Harapan 
Masa Depan 
Sebenarnya tanah di Ngadu 
Olu bisa ditanami apa saja dan bisa 
menghasilkan dengan baik, kecuali 
Jambu Mente.22 “Mau tanam apa saja 
jadi, tanah subur tidak butuh pupuk, 
tinggal kita saja mau kerja atau 
tidak”.23  Demikian juga untuk lahan 
sawah, sebenarnya produktivitas 
lahan sawah masih bisa dioptimalkan 
untuk mendapatkan hasil panen 6-7 
ton/ha. Sejauh ini hasil maksimal 
yang bisa dipanen sekitar 4 ton. 
Hanya pada kondisi tertentu panen 6-
7 ton bisa dicapai. 
sebaik hasil yang diperoleh di daerah yang 
lebih kering seperti di Mamboro (pesisir utara). 
23 Komentar seperti itu beberapa kali 
disampaikan Kades dan Manna Leti Ata’ di 
beberapa kesempatan perbincangan. 
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Sementara untuk lahan kering 
(kebun) yang terhampar luas juga 
menyimpan potensi kesuburan yang 
belum termanfaatkan dengan 
sitematis. Selama ini, lahan miring 
yang membentang luas di Ngadu Olu 
baru sebatas ditanami jagung di awal 
musim hujan. Sementara lahan 
sawah di tepian sungai bisa juga 
diselingi tanaman sayur dan 
hortikultura setelah panen padi 
selesai. Selama hampir dua minggu di 
Ngadu Olu saya bertemu dengan 
banyak warga yang memiliki 
informasi dan pengetahuan yang 
bersifat taktis untuk mengoptimalkan 
produktivitas lahan menjadi pertanian 
yang berkelanjutan. Pandangan 
mereka bisa jadi dianggap sesuai 
karena sudah teruji secara individu. 
 
Perhitungan Manna Leti Ata’ 
Sabtu pagi, 7 November 2015, 
penghujung kemarau saya menemui 
salah satu ketua kelompok tani di 
Dusun 3, Manna Leti Ata’. Ata’ selalu 
menjadi rujukan jika membicarakan 
soal kerja keras petani di Nagdu Olu. 
Semua narasumber yang saya temui 
kemudian menyetujui anggapan 
bahwa dia contoh petani berhasil 
melalui kerja keras dan teknik yang 
dia peroleh melalalui proses belajar 
terus menerus. Saya ingin mendapat 
penjelasan mengapa Pak Ata’ bisa 
mendapat hasil lebih banyak dari 
petani lainnya. 
Selanjutnya dia menuturkan 
dengan lancar apa saja yang dia telah 
dapat dengan bertani. “Saya bisa kasi 
kuliah anak sampai di Yogya dari hasil 
bertani. Kalau musim hujan kita 
tanam padi seperti biasanya. Selesai 
padi urus kebun tanam sayur-sayur 
sama lombok.” Dari hasil bertani 
tanpa kenal henti inilah Ata’ 
mengantarkan anaknya pertamanya 
(Ata’ memiliki 5 orang anak) kuliah di 
salah satu PTS di Yogyakarta. Dia 
kemudian meneruskan bahwa 
sebenarnya bertani di sini sangat 
menjanjikan. Tanahnya mesih subur 
jadi kita tidak butuh pupuk lagi, dari 
dulu kita di sini sudah tidak pernah 
pakai pupuk. Malah biasanya pupuk 
itu bisa jadi racun kalau trlalu banyak. 
Tanah jadi kurus”, demikian lanjut 
Ata’. 
Selanjutnya dia menceritakan 
strategi kelompoknya mengatasi 
hama tikus. Walau serangan tikus 
tidak begitu ganas dibanding hama 
babi hutan, tapi menurut Ata’ tetap 
harus diketahu cara-caranya supaya 
bisa terhindar dati serangan hama 
tikus. Strategi yang dipakai adalah 
dengan menerapkan kekompakan 
kelompok untuk menghadapi musim 
tanam. Kelompok harus punya 
komando yang jelas, supaya jadwal 
tanam bisa teratur. Masalahnya, 
menurut Ata’ hamparan sawah milik 
kelompok belum tentu berada di satu 
lokasi yang sama. Lebih sering, 
dalam satu hamparan luas ada 
beberapa bagian milik anggota 
kelompok lain, sehingga tidak mudah 
untuk dibuat kesepakatan.  
Dia ingin mengusulkan 
bagaimana supaya lahan milik 
anggota kelompok lain yang terdapat 
di hamparannya bisa mengikuti pola 
dan kesepakatan kelompoknya. 
Perhitungannya adalah area 
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hamparan sawah dengan sistem blok 
supaya strategi tanam bisa diataur 
untuk mengalahkan serangan tikus. 
Menurut Ata’ cara seperti ini bisa 
melemahkan pertahanan tikus karena 
mengganggu keberlangsungan siklus 
makanan mereka. Sebenarnya cara 
yang dipakai Ata’ relatif mudah 
diterapkan, kendalanya adalah 
pengaturan dan koordinasi antar 
kelompok tani yang sulit dilakukan.24 
“Kalau kelompok yang ada ini 
dipermanenkan semua pasti bisa 
jalan”, tegas Ata’. 
Selain berkelit dari serangan 
hama tikus, Ata’ juga punya strategi 
yang menurutnya bisa mendongkrak 
produksi padi di Ngadu Olu. Sejauh 
ini petani selalu mengutamakan 
kekompakan atau maunya selalu 
serentak saat awal musim tanam. 
Mulai dari menyiapkan lahan 
persemaian, sampai pada waktu 
sebar benih selalu ingin kompak 
sama-sama. Akibatnya, ketika benih 
disebar bersamaan dan memasuki 
usia cukup untuk ditanam akan 
terbentur pada keterbatasan tenaga 
penanam dari masing-masing 
anggota kelompok. Sehingga meski 
memulai bersama-sama, tetapi 
petani tidak bisa menanam padi 
bersamaan dan harus menunggu 
giliran. Faktor yang menghambat 
proses tanam adalah terbatasnya 
jumlah tenaga kelompok berbanding 
dengan luas hamparan sawah yang 
cukup luas apabila akan ditanam 
                                                
24 Dalam beberapa kesempatan 
berbincang dengan Ata’ juga dengan yang lain 
kendala utama pengelolaan pertanian padi di 
Ngadu Olu adalah pengelolaan kelompok yang 
dalam waktu bersamaan. Pada 
akhirnya anggota kelompok harus 
menunggu giliran hari kerja gotong 
royong. Padahal umur efektif benih 
padi adalah 3 minggu-30 hari, lewat 
dari itu maka produksi anakannya 
kelak pasti terhambat.  
Selain hari efektif benih akan 
terlewati, cara serentak ini membuat 
banyak petani tidak bisa selesai 
menanam di awal Januari. Padahal, 
Januari menurut Ata’ adalah “bulan 
emas”. Jika selesai menanam di awal 
bulan emas, maka padi akan 
mendapat intensitas siraman hujan 
yang memadai untuk tumbuh subur 
dan berproduksi maksimal. 
Sebaliknya, apalagi sampai masuk 
bulan Februari atau “bulan perak” 
tanaman padi kurang mendapat 
hujan yang memadai, akibatnya 
produksi tidak maksimal. Kalaupun 
gabahnya banyak, bobotnya tidak 
seberapa berat. Kualitasnya di bawah 
bila padi bertemu bulan emas.  
Jadi menurut Ata’ pola 
penyeragaman dan keserempakan 
yang sering diterapkan justru menjadi 
faktor penyebab rendahnya produksi 
padi, padahal masing-masing 
kelompok menanam di tanah dengan 
kesuburan relatif sama. Menurut Ata’ 
dengan menggunakan cara serentak 
ini sawah hanya bisa menghasilkan 
maksimal 4 ton/ha, padahal jumlah 
sebesar itu masih bisa 
dimaksimalkan dengan cara lain. 
 
tidak jelas. Seakan-akan kelompok ini ada 
kalau mau ada bantuan, setelah itu hilang dan 
kerja sendiri-sendiri. Hal sama juga 
disampaikan Umbu Nangi saat wawancara. 
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Harapan Melkianus, dan Julianus 
Kontur tanah di Nagdu Olu 
dapat dikelompokkan dalam tiga 
kategori; area puncak bukit yang 
meliputi TNTD dan sekitar perbatasan 
dengan Praikaroku Djangga, lembah 
dan punggung bukit, serta dataran 
yang berada di sekitar sungai. Sejauh 
ini yang banyak dimanfaatkan adalah 
lahan di sekitar sungai baik untuk 
sawah tadah hujan maupun untuk 
tanaman palawija dan hortikultura. 
Hal ini dilakukan mengingat akses 
untuk mendapatkan air lebih mudah. 
Memang posisi lahan dataran 
sebagian besar lebih tinggi dari aliran 
sungai, sehingga dibutuhkan cara 
mekanisasi untuk mengangkat air 
untuk dimanfaatkan membasahi 
lahan. Untuk keperluan ini petani 
biasanya menggunakan “motor air” 
yang biasa dipakai bergiliran. Bila 
musim kemarau datang, sebagian 
besar warga memilih untuk 
mendiamkan lahannya menunggu 
sampai musim hujan tiba. 
Sebenarnya ada peluang 
menggunakan teknologi sederhana 
ramah lingkungan untuk mengangkat 
air dari sungai, terutama di musim 
kemarau. Intensitas hembusan angin 
cukup memadai sepanjang musim 
untuk menggerakkan kincir angin 
                                                
25 Ketika gagasan ini saya lontarkan 
kepada Martinus Tanggela Mbani dia memberi 
kesan ambigu, antara belum paham mengenai 
teknologi itu dengan anggapan bahwa peluang 
itu bisa dimanfaatkan (perbincangan tanggal 7 
November 2015). 
26 Tanggapan ini disampaikan oleh 
Mannaliti Ata’ di beberapa kesempatan, juga 
oleh Bapak Umbu Ndjaka Praingu, tokoh 
guna memompa air sungai yang tidak 
pernah kering ke lahan-lahan 
petani.25 Jika ini bisa dilakukan, maka 
ada harapan budidaya palawija dan 
hortikultura bisa digalakkan secara 
massif dan dilakukan setelah petani 
selesai panen padi.26 Persoalannya 
kemudian bagaimana mengangkat air 
singai ini supaya bisa lebih 
bermanfaat dan murah serta ramah 
lingkungan. Dalam istilah Melkianus 
Waci Deta, lembahnya ini sudah 
subur tinggal bagaimana 
mengangkat Yordan-nya (sungai), 
sehingga cerita Ngadu Olu sebagai 
Lembah Yordan bukan hayalan 
semata. 
Untuk menjaga kelangsungan 
sungai Lokurata sebagai penyangga 
pokok budidaya di sepanjang 
alirannya, Umbu Ndjaka Praingu 
menganggap penting dilakukan 
langkah konservasi dengan cara 
menanami pohon bambu di 
sepanjang tepian sungai. Fungsinya 
ganda, selain untuk menjaga 
kelangsungan aliran sungai tidak 
berkurang, juga untuk mencegah 
terjadinya pengikisan air sungai saat 
musim hujan tiba. Tentu saja juga 
sebagai penghijauan sebab bambu 
gampang tumbuh dan punya nilai 
ekonomis serta multiguna.27 Setelah 
upaya konservasi berhasil maka 
masyarakat yang punya pengalaman dan 
keahlian dalam pertanian organik. 
27 Tingkat pengikisan air sungai saat hujan 
cukup memprihatinkan, terutama di sekitar 
perbatasan Padira Tana. Hal ini bisa terjadi 
mengingat tanah di tepian Lokurata adalah 
tanah labil dan tidak banyak batuan besar dan 
padat. 
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langkah pemanfaatan lahan 
sepanjang aliran sungai bisa 
dioptimalkan sepanjang tahun. 
Melkianus Wacu Deta punya 
gagasan yang bisa mengintegrasikan 
produktivitas lahan sepanjang DAS 
Lokurata dengan pemanfaatan lahan 
punggung bukit yang menghampar 
luas. Dia mengusulkan untuk 
membuat gerakan menanam 
tanaman umur panjang seperti Kopi 
dan Kakao. Meski program ini sudah 
mulai dijalankan pemerintah 
kabupaten, tetapi pendekatan proyek 
oleh SKPD teknis membuat langkah 
ini tidak efisien. Melkianus 
menyarankan program ini dijalankan 
secara mandiri supaya warga merasa 
memiliki dan merawatnya. Tinggal 
bagaimana program ini menjadi 
kebutuhan bersama. 
Cara pandang keekonomian 
tanaman jangka panjang, sedang dan 
pendek bagi Melkianus akan menjadi 
tulang punggung ekonomi warga ke 
depan. Caranya sederhana, yakni 
mengkonversi jenis tanaman sesuai 
bentuk-bentuk kebutuhan hidup 
warga. Tanaman apa yang bisa 
digolongkan untuk kebutuhan belanja 
harian, mingguan, bulanan, serta 
ketersediaan ternak untuk kebutuhan 
tak terduga. Menyandingkan jenis 
usaha pertanian dan peternakan 
dengan kebutuhan ekonomi warga 
menurutnya lebih mudah diterima 
dan dilaksanakan warga. Kuncinya 
adalah mengenalkan nilai 
keekonomian tanaman dan ternak 
yang dikerjakan warga tiap hari. 
“Tuhan telah menciptakan seluruh 
tumbuhan sedemikian rupa sehingga 
antara jenis tanaman satu dengan 
lainnya tidak pernah sama masa-masa 
berbuahnya. Hal seperti ini adalah 
tanda yang seharusnya bisa dibaca 
oleh manusia untuk dimanfaatkan 
bagi kesejahteraan hidup kita di 
bumi”, demikian tegas Melkianus di 
beberapa kesempatan.  
Maksudnya adalah, kalau 
warga bisa membudidayakan 
tanaman secara bijak dan tepat jenis 
dan tepat waktu berbuah, maka 
sepanjang tahun kita tidak akan 
berhenti memanen hasil. Menurutnya, 
selama ini petani masih asal 
menanam, tanpa memperhatikan dan 
menghubungkannya dengan siklus 
alam. Ini masalah sederhana tetapi 
sangat menentukan kehidupan 
ekonomi kita ke depan. “Saya 
memimpikan beberapa tahun ke 
depan jika program integrasi ini bisa 
berjalan maka Ngadu Olu akan dikenal 
sebagai penghasil perkebunan yang 
memiliki ciri khas, tidak sebatas 
Kemiri. Kalau berjalan baik dan 
hasilnya melimpah pasti kita bisa 
‘merobek pasar’, warga akan punya 
posisi tawar sehingga pedagang yang 
mendatangi kita. Selama ini kita cuma 
mampu menjajakan hasil kebun di 
para-para depan rumah, hasilnya 
tidak seberapa. Kita harus punya 
bayangan yang besar untuk masa 
depan anak-cucu kita”. 
Ada beberapa kendala yang 
harus diselesaikan apabila program 
ini hendak dijalankan. Pertama, perlu 
segera dilakukan penguatan 
kelompok supaya ke depan 
dibutuhkan eksistensi kelompok yang 
substantif. Tidak lagi sebatas 
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kelompok ada saat bantuan datang. 
Menurut Melkianus cara-cara seperti 
ini tidak akan mengubah nasib petani. 
Kedua, kehadiran pendamping dan 
penyuluh sebagai katalisator yang 
paham dan mencintai tugas dan 
fungsinya. Selama ini desa tidak 
pernah mendapat pendampingan 
dan penyuluhan. Sepertinya semua 
berjalan apa adanya sesuai naluri 
dasar petani semata. Jika nanti ada 
penyuluh atau pendamping yang 
sungguh-sungguh menyadari 
tugasnya sebagai sahabat petani 
maka ada harapan untuk berhasil.28 
Ketiga, memastikan gerakan ini tidak 
hanya digencarkan kepada petani 
dewasa dan sudah tua, tetapi juga 
kepada generasi muda yang akan 
menentukan wajah desa ini ke depan, 
apakah masih akan menjadi desa 
dengan kehidupan sebagai petani 
dan peternak, atau malah dikuasai 
oleh orang dari luar.29 
Kebingungan yang 
disampaikan Melkianus dan Umbu 
Nggaba cukup beralasan. Dengan 
memperhatikan tingkat perhatian dan 
keseriusan anak muda terhadap 
kehidupan pertanian cukup menurun. 
Ketika kami melakukan diskusi dan 
                                                
28 Menurut Umbu Ndjaka Praingu yang 
dibutuhkan di desa adalah penyuluh yang 
betul-betul hadir di desa, tidak sekadar mampir 
lalu tidak memberi jalan keluar. Dia 
mengenalkan konsep Penyuluh Swadaya, 
yakni warga atau anggota kelompok tani yang 
dianggap memiliki kemampuan untuk 
mentransfer pengetahuannya ke seluruh 
anggota. Sejauh ini peluang itu ada, hanya saja 
konsep ini harus diakui pemerintah kabupaten 
untuk ikut memikirkan keberlanjutannya. 
29 Kekhawatiran ini cukup beralasan karena 
ketika saya bersama Melkianus dan Umbu 
identifikasi tingkatan usia petani di 
Ngadu Olu, kami sama sekali 
kesulitan menemukan sosok pemuda 
yang dianggap bisa diandalkan untuk 
meneruskan militansi hidup sebagai 
petani di desa. Beberapa faktor 
penyebabnya adalah perubahan cara 
pandang dan pilihan hidup yang 
dialami anak muda di Ngadu Olu. 
Apalagi ketika anak muda sudah 
mengecap pendidikan, kemungkinan 
untuk mengubah orientasi hidupnya 
sangat besar. Persoalan serius 
dialami oleh pemuda dengan tingkat 
pendidikan yang tanggung, misalnya 
hanya sampai pada tingkatan SMU.  
Kategori seperti ini yang cukup 
mengkhawatirkan karena dua hal. 
Pertama, kelompok usia muda yang 
mengalami pendidikan tanggung 
tidak bisa bersaing untuk mengakses 
bentuk-bentuk pekerjaan formal di 
perkotaan. Kedua, pendidikan yang 
tanggung telah mengambil waktu 
emas mereka untuk mentransfer 
keahlian bertani dari lingkungannya. 
Akibatnya mereka kehilangan insting 
bertani, relasi spiritual dengan tanah 
dan mengalami perubahan pada cara 
pandang terhadap nilai keekonomian 
Nggaba mengidentifikasi tingkatan usia petani, 
kami kesulitan mencari sosok yang bisa 
dijadikan contoh petani muda (pemuda awal). 
“Tidak ada yang punya semangat seperti 
orang-orang tua”, demikian tanggapan 
mereka. Hal sama disampaikan juga oleh 
Umbu Nangi dan Pendeta Frida D Retang, 
bahwa keseriusan anak muda di kampung 
terhadap usaha pertanian mengalami 
kemunduran. Bahkan Umbu Nangi menuding-
nuding kemakannnya dengan mengatakan, 
“Dia ini tidak pernah turun ke sawah”, katanya 
kepadan Nathan. 
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tanah.30 Fenomena ini muncul di 
Ngadu Olu dan membuat beberapa 
tokoh masyarakat gelisah. Umbu 
Nangi dan Ibu Pendeta Frida Dorkas 
Retang mengatakan bahwa saat ini 
etos kerja anak muda di desa 
menurun, tidak ada yang bisa 
menyamai ketekunan orang tua 
mereka. Selain itu mereka juga 
kurang berdisiplin dalam pilihan 
hidup, “mereka susah bangun pagi, 
apa lagi memulai pekerjaan lebih 
awal. Mereka tidak pernah lagi ke 
sawah kecuali kalau diajak”, keluh 
Umbu Nangi.  
Menurut salah satu mahasiswa 
Sumba yang saya ajak diskusi di 
Yogyakarta mengatakan bahwa 
sekarang banyak anak muda yang 
menuntut hak kepemilikan pribadi di 
tengah tradisi kepemilikan komunal. 
Ini menjadi persoalan sebab akan 
bentrok dengan keinginan keluarga 
besar. “Hal-hal seperti inilah yang 
sering memicu konflik keluarga yang 
berakhir pada pembunuhan”.31 
Menurunnya insting terhadap tanah 
dan pertanian membuat anak muda 
di desa memilih jalan pintas dan 
mudah untuk mendapat uang. “Ini 
tantangan bagi kami anak muda 
Sumba kalau kita bicara soal masa 
depan”. 
Menanggapi kekhawatiran 
yang kami temukan di lapangan, 
                                                
30 Asumsi ini adalah kesimpulan pribadi 
setelah melakukan pembicaraan panjang 
dengan beberapa narasumber di Ngadu Olu. 
Juga merupakan rangkuman diskusi dengan 
beberapa mahasiswa Sumba di Yogyakarta 
tanggal 30 November 2015. 
31 Pendapat ini disampaikan oleh 
Krispianus Bombo, mahasiswa Sumba yang 
salah satu pejabat di Sumba Tengah 
menanggapi. “Ini bisa menjadi 
persoalan di kemudian hari. Jangan 
sampai selama ini kita terus-menerus 
memberi bantuan pertanian kepada 
masyarakat, sementara di desa sudah 
tidak ada lagi yang mau menjadi 
petani”.32 Kekhawatiran-
kekhawatiran ini tentu saja beralasan 
sebab selama tinggal di Ngadu Olu 
setidaknya dua kali Kades berangkat 
malam-malam untuk menyelesaikan 
sengketa tanah keluarga. Salah 
satunya bahkan nyaris berujung pada 
tindak kekerasan. Ini menjadi 
semacam keniscayaan ketika 
fragmatisme merebak dan 
menggerus militansi warga usia muda 
pada aroma tanah dan hidup sebagai 
petani sebagaimana orang tua 
mereka dari generasi ke generasi. 
 
Harapan Pemuda 
Tetapi pandangan semacam ini 
tidak sepenuhnya diterima oleh 
beberapa anak muda di Ngadu Olu. 
Pandangan bahwa mereka tidak 
memiliki semangat bertani 
sebagaimana orang tua mereka 
dianggap sebagai kesimpulan yang 
keliru. “Coba mas perhatikan saat 
mengolah sawah, hampir semuanya 
dikerjakan oleh anak muda. Mulai dari 
luku, gelebak, sampai tanam hampir 
kuliah di STPMD “APMD” Yogyakarta. 
Pernyataannya disepakati temannya Umbu 
Jackson. 
32 Pernyataan ini disampaikan oleh Adri 
Sabaora, Kabag Tata Pemerintahan Sumba 
Tengah pada kesempatan diskusi terbatas 
tanggal 17 November 2015. 
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semua ditangani anak muda”.33 Ketika 
saya mengikuti empat kali 
kesempatan mengolah sawah dan 
menanam padi di beberapa lokasi 
memang sebagian besar tenaga yang 
mengolah adalah anak muda. 
Biasanya laki-laki bertugas 
menjalankan traktor, membuat jalur 
tanam dan mendistribusikan benih, 
dan hanya 1-2 orang yang ikut 
menanam. Sementara perempuan 
semuanya bertugas menanam benih. 
Suasana seperti ini sama saat panen, 
tetap didominasi oleh tenaga muda. 
Suasananya berbeda ketika 
pembagian dan pengolahan hasil, 
hampir dipastikan bagian ini menjadi 
tugas orang tua, anak muda tidak 
berperan sama sekali. “Bahkan minta 
sedikit bagian sekadar untuk senang-
senang menikmati hasil kerja bersama 
teman-teman kami tidak dikasi”.34 
Kebiasaan ini terus terulang 
sepanjang tahun, sehingga lama-
kelamaan menimbulkan kekecewaan 
bagi sebagian anak muda. Itu 
sebabnya saat menjelang musim 
tanam banyak anak muda yang 
keluar meninggalkan kampung. Ada 
yang ke Kupang, atau Bali, mereka 
tidak punya tujuan, hanya pergi untuk 
menghindari musim tanam. Setelah 
2-3 bulan mereka akan pulang ke 
kampung lagi. “Jadi sebenarnya kami 
ini bukannya malas, tetapi kondisi 
seperti itu yang membuat kita 
kecewa, tapi tidak mungkin juga kita 
                                                
33 Pendapat ini disampaikan oleh Charles 
Leku Banju, di beberapa kesempatan. 
Pendapat serupa disampaikan oleh beberapa 
temannya, baik melalui perbincangan bebas, 
juga saat FGD 29 Januari 2016. 
melawan, jadi lebih baik menghindar 
saja.”35 
Pada suatu kesempatan 
sebelum FGD dengan pemuda saya 
terlibat perbincangan  dengan 
Charles dan Abner Leti Ata (Abner), 
pembicaraannya lumayan dinamis 
membicarakan soal agenda anak 
muda di Lakoka. Mereka memandang 
bahwa anak muda sekarang memiliki 
perhitungan sendiri tentang 
bagaimana mereka harus menjalani 
hidup saat ini. Mereka sadar bahwa 
mengandalkan sawah tidak akan 
mencukupi kebutuhan sehari-hari 
mereka sepanjang tahun dengan 
kebutuhan semakin kompleks. 
Mereka juga tahu bahwa padi yang 
dipanen orang tua mereka dan hanya 
mengandalkan sawah tadah hujan 
tidak mencukupi konsumsi sepanjang 
tahun karena sebagian harus dijual 
untuk beragam kebutuhan sekunder. 
Sehingga menurut mereka, hidup 
sebagai petani penuh seperti orang 
tua mereka tidak bisa menjadi 
andalan masa depan, perlu pola 
pertanian baru yang bisa diandalkan 
untuk cara hidup saat ini.  
“Seandainya saya punya 
uang sepuluh juta dan 
menurut perhitungan 
saya tidak akan 
menguntungkan kalau 
dipakai di sawah, maka 
saya tidak akan pakai 
untuk sawah. Lebih baik 
34 Masih disampaikan oleh Charles, ketika 
kami melakukan perjalanan menuju bendungan 
di Lokurata tanggal 31 Januari 2016. 
35 Idem 
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saya pakai untuk usaha 
atau pekerjaan lain yang 
lebih menguntungkan 
dan bisa kembali dalam 
tempo lebih singkat. 
Sebenarnya pandangan 
dan sikap seperti ini 
dimiliki hampir semua 
anak muda Ngadu Olu, 
tetapi selama ini kami 
tidak pernah diberi ruang 
untuk membicarakan hal-
hal seperti ini. Setiap ada 
rapat atau pertemuan di 
desa anak muda tidak 
pernah diundang, pasti 
orang tua semua yang 
hadir. Sementara sudah 
kita paham kalau mereka 
kumpul dan bicara, pasti 
yang dibilang semua 
tentang masa lalunya. 
Kami sadar kalau tanah 
kami ini subur, apa-apa 
saja bisa tumbuh, tetapi 
harus ada cara bertani 




Gagasan-gagasan anak muda 
yang berorientasi pertanian juga 
menurut mereka perlu diuji coba 
dengan memberi ruang untuk berbuat 
dan menyandingkan dengan cara 
                                                
36 Dengan maksud sama hal seperti ini 
beberapa kali disampaikan Charles, dan paling 
jelas dan tegas disampaikan setelah selesai 
pelaksanaan FGD pertama tanggal 25 Januari 
2016. Dia menambahkan bahwa tadi waktu 
FGD dia sengaja tidak mau bicara karena pasti 
suara orang tua yang akan didengar, Pa’akang 
mas. 
bertani orang tua mereka. Menurut 
Oscar Umbu Ringu (Oscar), kalau 
pemuda diberi kepercayaan 
mengelola sebidang lahan pasti bisa 
kita usahakan. Apa yang 
dibayangkan mengenai tanaman 
produktif sudah ada dalam rencana 
kami, yaitu pertanian yang 
mengandaalkan kebun dan dikelola 
dengan cara lebih maju, dihitung 
pembiayaannya dan dikalkulasi 
peluang ekonominya.37 
Dalam rancangan Oscar kelak, 
anak muda akan punya kebun sendiri 
yang ditanami beraneka macam 
tanaman umur panjang yang punya 
nilai ekonomi dan peluang pasar 
bagus. Ia mencontohkan pohon 
Nangka (Artocarpus integra), 
buahnya memiliki pasar yang jelas 
baik untuk sayur maupun untuk 
konsumsi buah, sedangkan 
pohonnya termasuk kuat untuk 
kebutuhan kayu. Peluang-peluang 
dengan menghitung manfaat 
ekonomi pohon, ini yang perlu coba 
diterapkan saat sekarang. Cara 
seperti ini bisa menjadi salah satu 
jalan keluar mengurangi 
ketergantungan pada padi sawah, 
padahal kita semua maklum padi 
tidak bisa diandalkan untuk jangka 
panjang, untuk makan saja tidak 
cukup. 
37 Oscar, pemuda desa pernah kuliah di 
Malang tetapi tidak sampai selesai. Di Ngadu 
Olu di termasuk pemuda yang tekun dan punya 
pemikiran kreatif soal pertanian. Saat ini ia 
diberi mandate sebagai ketua komisi pemuda 
GKS Jemaat Lakoka. 
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Ruang-ruang dialog memang 
belum cair di Nagdu Olu, padahal 
menurut para pemuda gagasan 
mereka untuk ikut membangun 
kampung tidak sedikit. Satu gagasan 
dari Abner sepertinya cukup menarik 
menjadi embrio gerakan pertanian 
anak muda. Ia bermaksud 
menggerakkan dan mengonsolidasi 
pemuda se Lakoka untuk bersama-
sama menawarkan program 
pertanian cara baru ke pemerintah 
desa. Targetnya, pemerintah desa se 
Lakoka (Praikaroku, Mbilur Pangadu, 
Ngadu Olu dan Padira Tana) 
diupayakan mengalokasikan dana 
pemuda di RKPDes masing-masing, 
kemudian nanti dikelola bersama 
untuk usah pertanian produktif. 
Upaya ini sudah mulai direspon 
kawan-kawan mereka di desa-desa.  
“Jadi kita memang harus 
aktif untuk mengambil 
peran, hanya dengan cara 
seperti ini kita bisa punya 
harapan bagi masa depan 
anak-anak kita. Bagi saya 
bahagia itu ketika saya bisa 
tidur nyeyak dan bermimpi, 
dan ketika bangun, saya 
segera mengejar mimpi itu. 
Tanah kita subur, sumber 
air tidak pernah kering jadi 
tidak ada alasan untuk tidak 
maju”. 
 
                                                
38 Gagasan komunitas pemuda Peci Alam 
(Pemuda Cinta Alam) menurut Charles punya 
potensi untuk dikembangkan, semua pemuda 
yang hadir di FGD menganggap ide itu perlu 
diteruskan. Bahkan Charles sudah punya 
Pernyataan Abner bukan 
sesuatu yang kosong, dia sudah 
membuktikannya, di tempat 
tinggalnya, Praikaroku ia berhasil 
memanfaatkan lahan-lahan di sekitar 
rumahnya untuk kebun produktif. Ia 
juga berhasil dalam usaha ternak 
kecil dan ternak besar. Ia sampaikan 
itu dengan penuh optimis. “Sekarang 
tinggal terserah kita saja, kalau mau 
bekerja keras memanfaatkan semua 
peluang pasti kita bisa bangkit”. 
Inisiatif di Ngadu olu juga 
sebenarnya sudah memperlihatkan 
hasil, sebidang tanah di Lokurata 
milik suku Mangacu berhasil 
dihijaukan oleh Charles dan rekan-
rekannya. “Waktu itu setiap kami ada 
acara kumpul-kumpul selalu diakhiri 
dengan kegiatan menanam, sekarang 
hasilnya sudah kelihatan. Hamparan 
yang dulu terbuka dan gundul 
sekarang sudah rimbun, pohon-
pohonnya sudah besar”. Saat 
perjalanan pulang dari Lokurata, saya 
sempat melihat areal yang telah 
dihijaukan oleh kelompok anak muda. 
Dari sini kemudian gagasan 
membentuk kelompok “Peci Alam” 
mulai muncul sebagai upaya 
mencoba menerapkan pertanian 
yang sesuai banyangan anak muda 
sekarang.38 Anak muda yang tinggal 
di Ngadu Olu tidak perlu dipaksa 
menjadi petani jika memang bukan 
panggilan jiwanya, mereka harus 
dikelompokkan berdasarkan 
rancangan program komunitas tersebut. Ia 
membayangkan sebuah kelompok yang 
sifatnya terbuka bagi ide-ide kreatif dan harus 
punya tindakan konkrit yang bisa menjawab 
persoalan ekonomi saat ini. 
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kegemarannya. Tugas pemerintah 
desa untuk mengelola dan 
memberikan peluang usaha. 
Sedangkan yang punya minat 
pertanian harus cari cara yang baru 
untuk kebutuhan pertanian saat ini. 
Oscar juga mengusulkan untuk 
mencoba pinjam pakai lahan milik 
kabihu yang mau meminjamkan 
tanahnya. “Pengelolaannya bisa 
dibicarakan, yang penting punya 
keinginan bersama dulu”. 
Sepertinya semangat dan 
tekad yang berserak ini adalah 
peluang untuk memulai upaya 
pertanian baru yang perlahan 
mencoba keluar dari jebakan involusi 
di tengah luasnya potensi di desa. 
Yang perlu dilakukan adalah 
bagaimana melakukan konsolidasi 
untuk menyatukan potensi dan 
semangat ini menjadi sebuha 
program terintegrasi untuk 
membangun sebuah sistim pertanian, 
sebagai solusi terhadap involusi di 
Ngadu Olu. 
 
Penutup: Refleksi dan 
Rekomendasi 
 
Sejauh ini pola patron-klien 
dalam kehidupan sehari-hari di 
Ngadu Olu nyaris termanifestasikan 
di semua sektor kehidupan. Pola ini 
tidak berhenti di desa, melainkan 
menjuntai ke atas hingga ke birokasi 
tingkat kabupaten. Sehingga sistem 
ini membentuk pola pemerintahan 
keluarga dan homogenitas agama, 
atau sistem Parokialisme. Dampak 
dari cara seperti ini adalah 
ketimpangan dalam pelaksanaan tata 
kelola pemerintahan modern yang 
mengutamakan nilai-nilai demokrasi; 
partisipasi, keterbukaan, kontrol. Di 
tingkat desa praktik ini diperlihatkan 
pada pengelolaan kegiatan desa 
yang termaktub dalam RKPDes dan 
APBDes, di mana tidak terjadi 
transparasi dan akuntabilitas publik 
pada penyelenggara pemerintahan 
desa. Dalam perjalanan waktu, 
muncul riak-riak yang dirawat secara 
tidak sengaja yang kemudian 
mempengaruhi tata kelola di semua 
lembaga-lembaga desa yang ada. 
Pola pendekatan korporatis 
terhadap semua lembaga-lembaga di 
desa membuat hampir semua 
kegiatan di desa tidak bisa 
dilepaskan dari kesan proyek. 
Sehingga lembaga-lembaga yang 
ada terkesan diada-adakan atau 
dihidup-hidupkan demi untuk 
menyambut dana yang akan 
dialokasikan ke Desa Ngadu Olu. 
Pendekatan ini sangat riskan sebab 
tidak bergerak di ranah substantif. 
Tidak membangun spirit produktif 
melainkan sebatas memikirkan 
wadah. Ada perbedaan cara pandang 
serta siklus waktu antara pendekatan 
proyek yang korporatis, dengan 
pendekatan substantif dan sesuai 
dengan semangat lokal. Program ini 
harus bisa memberi solusi pada 
kesenjangan itu, guna memastikan 
kesinambungan dan masa depan 
kualitas kehidupan ekonomi dan 
kelestarian lingkungan di Ngadu Olu. 
Jika melihat fenomena yang dihadapi 
di lapangan, lalu direfleksikan pada 
pandangan Anna L. Tsing tentang 
rantai makna dalam distribusi 
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kebijakan, maka dikhawatirkan 
pandangan ideal ke depan yang 
ditetapkan pemerintah untuk 
mengungkap kekayaan alam serta 
keberpihakan pada rakyat akan 
dijalankan dengan pandangan-
pandangan berbeda di setiap mata 
rantai makna. Sehingga pada 
akhirnya rakyat desa akan menjadi 
frontier, orang paling awal menerima 
akibat buruk dari implementasi 
kebijakan. 
Program yang melimpah 
masuk desa, baik yang direncanakan 
melalui RKPDes tahunan maupun 
bantuan hasil loby pemerintah desa 
sejauh ini terkesan belum berhasil 
mengangkat kehdupan warga. Hal ini 
disebabkan oleh seluruh potensi yang 
ada serta dukungan dari luar desa 
tidak terkonsolidasi dengan baik 
dalam sebuah kerangka 
pembangunan yang substantif dan 
tepat sesuai dengan kearifan yang 
ada di tengah warga desa. Sejauh 
program di desa menggunakan 
pendekatan proyek yang berujung 
pada itikad mencari rente dan 
mengabaikan partisipasi, pada 
akhirnya akan menimbulkan 
persoalan baru bagi warga desa. 
Pembangunan justru akan memberi 
beban baru di desa karena apa yang 
dilakukan pemerintah tidak jumbuh 
dengan kebutuhan dan kapasitas 
warga desa. 
Masa depan kehidupan 
pertanian di Ngadu Olu sangat 
ditentukan oleh terjadinya regenerasi 
petani di desa. Regenerasi ini bisa 
terjadi apabila dibuka ruang dialog 
dan memberi kesempata bagi anak 
muda untuk merealisasikan gagasan-
gagasannya sebagai respon bentuk 
pertanian yang menurut mereka lebih 
sesuai dengan perubahan kebutuhan 
zaman. Untuk menjamin masa depan 
yang lebih panjang lagi, perlu 
dipikirkan integrasi pendidikan dalam 
menanamkan nilai dan militansi 
bertani yang bisa menjamin dan 
menjawab persoalan lokal yang 
sesuai dengan potensi yang dimiliki. 
Dapatkan sumber daya yang dimiliki 
Konsorsium Hijau bersama lembaga 
lain untuk mengusulkan model 
pendidikan yang tidak melepaskan 
peserta didik dari karakteristik 
lingkungan tempat tinggalnya. 
Sehingga kelak, pendidikan dapat 




beberapa rekomendasi, saya perlu 
menegaskan kerangka berpikir 
tulisan ini tidak hendak melihat empat 
sektor; Pertanian terintegrasi, Energi 
terbarukan, Kewirausahaan hijau, dan 
Penataan kawasan menjadi agenda 
yang berjalan sendiri-sendiri. Saya 
meletakkan agenda Pertanian 
Terintegrasi sebagai fokus persoalan 
di Ngadu Olu. Tentu saja tidak 
bermaksud pengabaian terhadap 
sektor lain, tetapi langkah ini saya 
lakukan karena pertimbangan 
berikut. Pertama, saya menggunakan 
konsep Wolf (1985) tentang apa yang 
disebutnya sebagai petani tradisional 
(peasant) dan pengusaha pertanian 
(farmer). Peasant saya sederhanakan 
ketika petani sepanjang musim masih 
berkutat pada persoalan pemenuhan 
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asupan kalori-protein, atau dalam 
istilah lokal disebut cukup makan. 
Kehendak maju bersama yang 
terkonsolidasi kemudian membentuk 
sebuah sistim pertanian yang bisa 
menjadi syarat dasar terbentuknya 
usaha tani belum terbentuk. Selama 
petani masih berada dalam 
pergulatan kecukupan makan dan 
asupan kalori-protein, pra-kondisi 
untuk menumbuhkan jiwa wirausaha 
dan efisiensi penggunaan energi 
menjadi tidak efektif.  
Kedua, konsep subsistensi 
yang digunakan Scott (1981) untuk 
melihat pola subsistensi pertanian 
yang terjadi di Asia Tenggara. Scott 
melihat bahwa ada kecenderungan 
menurunnya hasil pertanian ke 
tingkat rawan subsisten karena 
ketidakpastian pemilikan lahan 
garapan oleh petani, juga disebabkan 
oleh percepatan siklus produksi yang 
menyebabkan para petani tidak 
mampu menggunakan keterampilan 
mereka yang dulu, misalnya dalam 
penyediaan benih dan alat pertanian 
secara mandiri. Mekanisasi 
menimbulkan ketergantungan pada 
ketersediaan tenaga ahli dan bahan 
bakar serta kelangkaan alat saat 
masa tanam harus disegerakan. 
Jebakan ini menimbulkan tragedi 
subsistensi ketika timbul kelangkaan 
dan pergeseran musim di luar 
kebiasaan pemahaman mereka.  
Ketiga, konsep Involusi 
Pertanian yang dikemukakan Clifford 
Geertz (1983). Sebagaimana sudah 
dijelaskan sebelumnya bahwa 
subsistensi konsisten dialami nyaris 
semua petani di desa sepanjang 
masa, kemudian membentuk sebuah 
pola yang menyebabkan petani 
enggan melakukan lompatan. 
Sementara faktor-faktor pendukung 
di luar diri mereka tidak optimal 
mendukung untuk melakukan proses 
perkembangan keluar.  
Dengan berdasar pada tiga 
pendekatan di atas, posisi tulisan ini 
meletakkan agenda pertanian 
terintegrasi sebagai sasaran utama, 
atau dengan kata lain bagaimana 
merancang sebuah bentuk sistim 
pertanian yang bisa bekerja secara 
berkelanjutan. Adapun 
kewirausahaan serta pemanfaatan 
energi terbarukan saya anggap 
sebagai dampak meluas dan 
merupakan keniscayaan ketika sistim 
pertanian sudah bekerja dengan baik. 
Ketika petani sudah keluar dari 
kondisi subsisten ala Scott, atau tidak 
sekadar menghitung kecukupan 
kalori-protein semata seperti 
diungkapkan Wolf. Sehingga 
rekomendasi yang diberikan sebagai 
berikut. Pertama, Perbaikan tata 
kelola pemerintahan desa dan 
koordinasi yang baik dengan 
pemerintah kabupaten. Tata kelola di 
tingkat desa menjadi kunci 
keberhasilan program yang akan 
diinisiasi di desa. Pola-pola deliberatif 
dalam proses-proses pembangunan 
penting dilakukan di Ngadu Olu. 
Mengingat kekayaan potensi yang 
ada sebagai factor produksi utama 
cukup tersedia, segenap warga 
bersama pemerintah desa harus 
memiliki cara untuk menggerakkan ini 
dalam sebuah sistim pertanian. 
Sedangkan perbaikan tata kelola di 
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tingkat kabupaten sangat penting 
untuk melihat desa sebagai pusat 
pertumbuhan, bukan semata sebagai 
tempat menyelenggarakan program 
dengan target-target yang tidak 
sinkron dengan kebutuhan warga 
desa. Tata kelola pemerintahan di 
tingkat kabupaten juga akan 
menghilangkan distorsi makna (visi, 
misi) di tiap mata rantai kendali 
pemerintahan. Bagaimanapun 
pemerintah adalah solusi bagi 
persoalan yang dihadapi warga desa. 
Kedua, penguatan 
kelembagaan di desa untuk 
memastikan semua program bisa 
terencana dan berjalan dengan baik. 
Penguatan kelembagaan inilah yang 
akan menentukan seberapa besar 
kebutuhan warga terhadap 
pendamping, baik swadaya maupun 
yang disiapkan pemerintah. Sejauh 
ini beberapa program ramah 
lingkungan dan pembangunan 
pertanian sudah diintegrasikan dalam 
RPJMDes, tetapi semuanya akan 
berjalan seperti proyek pemerintah 
sebelumnya jika tidak dibarengi 
dengan penguatan kelompok.39 
Penguatan kelompok juga akan 
menjadi pra-kondisi keberhasilan 
aneka program di desa. Pertanian 
sebagai satu bentuk praktek ekonomi 
yang ganjil karena selain sebagai unit 
produksi juga sekaligus sebagai unit 
konsumsi. Sehingga perlu 
membentuk pola pertanian yang 
peruntukannya bukan untuk swa-
konsumsi menuju kelayakan sistim 
                                                
39 Kelompok-kelompok harus dibuat 
permanen dan dikelola dengan baik, supaya 
kita bisa punya bayangan hasil panen yang 
produksi ekonomi skala kecil, karena 
faktor produksi berupa tanah masih 
cukup tersedia. Hal ini bisa diawali 
dengan pengenalan dan analis 
keekonomian tanah dan aneka jenis 
dan tingkatan tanaman secara 
berkelanjutan dengan memanfaatkan 
gagasan dan semangat kelompok 
usia muda. Bagaimana mengenalkan 
nilai keekonomian tanah dan 
budidaya sebagai penopang hidup 
sepanjang sejarah dan masa depan 
warga. Cara ini akan meminimalisir 
cara pandang keekonomian tanah 
secara instan yang akan memicu laju 
klaim kepemilikan individu atas tanah 
keluarga, selanjutnya akan bermuara 
pada konflik tanah di masa depan. 
Pendidikan hijau menurut kondisi di 
lapangan perlu mengandung nuansa 
seperti ini, supaya bisa menjadi solusi 
bagi kelangsungan ekologi di masa 
depan. 
Memastikan dan mengawal 
realisasi Desa Konservasi, kemudian 
dilanjutkan dengan penguatan 
pengetahuan dan keterampilan 
Budidaya Multi Cropping serta 
teknologi sederhana ramah 
lingkungan untuk memastikan 
keterhubungan satu-sama lain, 
misalnya dengan menerapkan secara 
bertahap pertanian/perkebunan 
hidrolik (Wolf, 85: 45-51). 
Keterhubungan pengalaman dan aksi 
serta pengetahuan akan mengangkat 
Lembah Yordan ke permukaan dan 
mengubah kualitas hidup secara 
perlahan dan terencana. 
banyak dan berkualitas. Hal ini ditegaskan 
Manna Leti Ata’ dalam dua kali perbincangan. 
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Merancang strategi untuk 
mengumpulkan beraneka ragam 
pengetahuan yang masih berserak 
dan bersifat individu. Selanjutnya 
merumuskan cara untuk 
mengonsolidasikan pengetahuan 
tersebut sebagai kekayaan dan 
potensi yang bisa dikembangkan. 
Kemudian pada akhirnya, bagaimana 
strategi lanjut menjadikan 
pengetahuan terkonsolidasi itu 
menyebar menjadi pengetahuan 
bersama milik warga yang akan 
menjadi modal mengolah kehidupan 
pertanian yang berkualitas dan kuat 
sebagai penopang kehidupan warga 
Desa Ngadu Olu yang berdampak 
pada tumbuhnya usaha-usaha 
ekonomis yang sudah keluar dari pola 
subsisten. 
Bagi dunia akademik dan 
pemerintah lokal perlu 
mengembangkan riset komprehensif 
mengenai ekosistim Imperata 
cylindrica (Ilalang) serta bagaimana 
hidup berdampingan dengan 
hamparan yang lebih didominasi 
Ilalang. Menurut saya riset ini sangat 
penting untuk melakukan pemetaan 
menyeluruh terhadap kemanfaatan 
dan keekonomian Ilalang yang sudah 
terlanjur menjadi ikon Pulau Sumba. 
Sejauh ini, riset antropologis 
mengenai Ilalang baru mencapai 
dataran Sumbawa (Dove dan 
Martopo, 1987). Sehingga riset 
komprehensif mengenai ekosistim 
Ilalang di Pulau Sumba bisa 
membalikkan pandangan tentang 
eksotisme padang Ilalang di musim 
kemarau, kemudian berbalik menjadi 
hamparan peluang ekonomi dan 
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